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Retrato de G D C

Fernando Maglia

Acaso era otofio. A la sazén yo tendria 19 o 20 afios, cursaba en el conservatorio y simultan-
eamente mi 2.° aflo de Ingenierfa Industrial, cuando un dia un companero me dice: —Voy a
la casa de GDC, ¢querés acompanarme? Ese fue el comienzo del deslumbramiento ante una

persona que rompe todos los parametros de la “normalidad”.

Sentado y apoyado sobre una mesa sencilla (no hay en él ningtn atisbo de osten-
tacién, mas bien todo lo contrario), sobre la cual habia suficiente cantidad de hojas penta-
gramadas; y €l, escribiendo sobre una de ellas con una fluidez de alguien que escribe una carta
rapida a sus padres. Pero no, lo que dibujaba esa Ro#ing de tinta negra eran simbolos musicales
limpios, contundentes, impecables, listos para editar. La velocidad de su escritura era sorpren-
dente, casi la de una impresora. Sus herramientas eran una pequefia regla de plastico cortada

de unos 4 cm y su juego de puntas Rozring, ningin elemento para borrar...

Mi amigo nos presenté y, apenas levantando la cabeza, Gabriel saludé amable-
mente, pero sin abandonar su febril escritura, mientras me preguntaba qué es lo que yo hacia y

alguna que otra formalidad.

Hablaba y escribia en limpio, al mismo tiempo, con tinta negra y sin borradores o
anotaciones anexas, una obra para violoncello cuya grafia yo todavia no entendia del todo, una

extrafia alquimia en tiempo real.

Cierta vez le pregunté cémo lograba eso, aparentemente “sin pensar”, sin dudar
nunca... su respuesta fue: yo salgo a caminar y durante el trayecto puedo imaginar en detalle
una obra sinfénica completa, y luego resta “descargar” esa informacién —es decir, copiarla de

su mente y dejarla escrita.

Recuerdo una de sus obras, para piano, formalizada en varios nimeros cortos en
cuyo margen derecho decia aproximadamente (1.er numero) “Sierra de la Ventana, 12 hs. 15
“, la segunda “Sierra de la Ventana 15 hs 237, 1a tercera “S. de la Ventana 17 hs 407, etc. (las
cifras no son exactas, pero era algo asi). Gabriel se encerraba en su casa de Sierra de la Ven-
tana, a 120 km de su casa en Bahia Blanca y pasaba temporadas en ella, a veces con su flia. Y
luego totalmente solo. Por supuesto, inmediatamente le pedi clases de composicion, a lo que
siempre se nego6 alegando —y yo a vos qué puedo ensenarte—, a lo que indefectiblemente yo

respondfa: jtodo!
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Mas adelante llego el tiempo de mostrarnos mutuamente nuestras partituras, yo
ponia sobre una gran mesa una y ¢l trafa una cantidad imposible de ver en una tarde; siempre,
mate de por medio, nos pasabamos tardes maravillosas de aliento mutuo ante una realidad
de muy poco estimulo. En una ocasion trajo cuatro cuartetos de cuerda y me explicé que
se podian tocar en forma sucesiva o de manera vertical, los cuatro superpuestos. Otra vez
le mostré mi sonata para guitarra y, ante su expresion —Che, jqué interesantel—, sigui6 la
composicion, de su parte, de una serie de obras para guitarra y una cantidad de sonatas para el
instrumento realmente asombroso y, ante mi grito de —jgeniall—, ¢l siempre respondia —Te

parece, che?

Campechano, sencillo y generoso, tenfa otra virtud realmente remarcable: su infinita
memoria. Gabriel estaba o esta haciendo un monumental diccionario universal de la musica.
En pequefias tarjetas de cartulina renglonadas escribia los datos de cuantos compositores
hayan existido o existen y las guardaba prolijamente en cajas de zapatos. Son tantas que el

garaje en donde guarda su auto esta atiborrado de estantes en donde coloca esas cajas.

En otro encuentro le comentaba que estaba por dar un concierto y tocaba una obra
de un francés realmente desconocido cuyo nombre ahora no recuerdo, cuando le pregunté,
me dice —ah, si, tal compositor, nacié en tal afio, muri6 en tal y vivié en tal regiéon de Francia,
compuso mayormente sonatas de trio, etc., etc.— totalmente de memoria. Ante mi asombro,

me dice: —;Qué querés que hagar Todo lo que leo o escribo me lo acuerdo de memoria.

Lefa muchisimo y le gusta el cine de culto y escribe... En medio de una charla nos
decia: —zQuieren que les escriba unos haikus? Y, en medio de nuestras conversaciones y del

ruido de fondo, ¢l escribia unos poemas preciosos con el rigor absoluto silabico del haiku.

Pero el interés de Gabriel se expandia hacia todas las disciplinas; era licenciado en
quimica y un paper suyo le vali6 la declaraciéon de “ciudadano de interés para los EE. UU.’; sin

embargo, ante la invitacion prefirié quedarse en su ciudad y seguir con su magica creacion.

Desde su puesto de violinista en la Orquesta Sinfénica de Bahia Blanca, ¢l aprendia
con una avidez selectiva de las obras de los compositores clasicos: instrumentacion, formas
y estructuras, elaboracion de los materiales, etc. Ademas de su parte, él siempre estudiaba la

general.

Las anécdotas se agolpan en mi memoria y muchas seguramente se pierden...

Si quedd en mi, como un engrama junguiano, el dia que la Sinfénica de Bahia Blan-

ca, bajo la direccion de Jordi Mora, discipulo de Celibidache, estrené una obra suya y otra que
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habia escrito yo...mucha emocion y alegria.

Gabriel D1 Cicco, como un faro, primero cerca y luego a la distancia, su luz esta
siempre presente y gufa a quien quiera verla, muestra el camino, el tnico, con su talento genial

—nunca conoci a nadie tan cerca de eso— y su constancia aguerrida en el trabajo.

Retrato de G.D.C. Créditos fotograficos: autor no identificado.
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