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Alas de mariposas

Pesadilla inscrita en piedra.
Imagen y memoria del derrumbe.

Del ámbito fl orido
de un lejano jardín
brotaron repentinas
alas de mariposas

huyendo en torbellinos
en que fl otaban fl ores
y pétalos sangrando...
...caían en sus rosas

piedras desde lo alto...
_________________

y la brutal imagen
se fi ltraba en los ojos

de un niño que lloraba ...
_________________

...mucho tiempo después,
el infante crecido

recordando escribía ...
...así fueron naciendo

sus dolorosos
CANTOS A LA CASONAMADRE

Dos poemas a la Casonamadre
(La borrasca despenica pétalos de rosas)

I

Te moriste, Casonamadre,
cada pared que formaba un recinto,
un espacio que acumulaba sueños,

se fue cayendo a golpes que dejaban
almas a la intemperie.

Sí, mi espíritu quedó desamparado,
cada pedazo de adobe, teja, ladrillo,
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sonaba al caer como el inicio fúnebre
de una brutal celebración de enterramiento.

De los escombros
se levantó mi pensamiento

sopesando un futuro de melancolía
en que habría de “oír” las aves

que ya no encontrarían
ni al “Júpiter” ni al “Saúco”

ni a mis ojos viéndolas llegar.

Supe que me convertiría
en errante fantasmagórica fi gura

deambulando ante un espacio-tumba,
evocando la fría crueldad
de almáganas y hierros

que habrían de percutir hasta el fi nal,
batiendo en mi memoria,
desgarrando mi pecho.

Te moriste, Casonamadre,
ahora purgo la condena

de buscarte en los sueños
rehaciendo mis pasos del pasado

en angustiosas madrugadas...
pasos que apresura el anhelo,

gigante anhelo de llegar,
de sentir ante mí tu puerta grande,

pero nunca he llegado... nunca llegaré...
aún el sueño escondiendo la realidad

en algún parapeto de la mente,
el camino se eterniza en un callejón:

“Callejón del Judío”, “Avenida San José”
la vetusta y solemne

casa de “Los Cruz Erales” en la entrada
a la colina del “Cerro del Carmen”...

ahí se eterniza el camino,
ahí se fi naliza el sueño...

Madre-Casona mía,
amorosa Casonamadre,

es el despertar, amargo pero hermoso,
porque sé que en posteriores sueños

seguiré delirante viajando hacia tu puerta.
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II

En las sombras de la noche
surge una extraña mansión

y fantásticos jardines
de fl ores momifi cadas...

mi pensamiento trepa
por ramas y paredes
por lúgubres recintos

con armarios fantasmales
que abrigan aromas
de frutas ausentes...

Navegan en pequeños acueductos
barquichuelos de papel...

y... ¡de pronto!
me siento estar cautivo

en una gran burbuja
donde fl oto entre geranios,
jazmines, rosas y claveles...

y se derrumban rezos
entre aromas de cirios extintos...

...todo se funde fi nalmente
en aluvión de penas despeñándose,

que van cayendo entre oraciones y sollozos
al insondable fondo del vacío.

Transformación

La mansión se perdía en el vacío
tornándose ingrávida

etérea, fl otante,
desdibujándose desvaída

huyendo, trazando la ausencia.

En sus paredes, recuerdo,
había extrañas ventanas

donde surgían rostros asombrados
anhelando la vida,

gesticulando historias,
tal vez de alguna lluvia negra
que envenenaba sus jardines...

142



...todo se hundía en el vacío,
iban los rostros esfumándose,

las ventanas solitarias
con una triste opacidad de olvido.

---- 

Aquí, 
ante mis jardines pisoteados, 

ante mis fl ores yertas 
y un aroma que llora... 

ante mis barcos de papel 
encallando en un desierto... 

Aquí, 
ante las últimas gotas 

de savia amarga 
y entre recortados murmullos 

de insectos que se pierden 
entre rosas y claveles...

La enredadera

La enredadera
de mis “quiebracajetes”

derrama una savia doliente
en la angustiosa noche

del olvido,
la purpúrea energía
de su color pasión

se destiñe en un árido
jardín abandonado...

Los voraces “insectos”
instalan un festín

de fl ores devoradas.

----

Hay un extraño violín
que yace en mi pecho,

que sigilosamente
lanza penas secretas

que se enroscan
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a un sonar demente...

que, a veces,
sorpresivamente

precipita
torrentes

de suspiros
que se fragmentan

en pequeños murmullos...

quejas de violín que juega
a decantar tristeza...

en instantes pareciera
que, a punto de llorar,

se detiene y sonríe,
y entona malabares

de sarcasmos...

violín que derrama saudades,
que ensaya

a cobijar ausencias,
que expele tejidos
de voces inauditas,

conjugándolas
en desbordante caos...

Imposible acallar 
su dictado asediante 

de violín incisivo, 

acuciante violín 
que desata 

tormenta de sonidos 
en el pecho...

Epigrama-epitafi o
      En memoria
      del violinista
       Rolando (Witz) Gaitán.

Sobando y balanceando el vaso,
él aguardó con la bocata ansiosa

el fuego del guarazo.
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Nosotros ordenamos entre “jipas”:
“A la una, a las dos y a las tripas”.

___________________________

Hoy en la tarde fue otra cosa:
“A la una, a las dos y a la fosa”.

Notas

1 Orellana, Joaquín. 2025. Paraísos derrumbados (y algunos bálsamos). Guatemala: Universidad Rafael Landívar, 
Editorial Cara Parens. (Colección Memoria Viva, vol. III).
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